Em Cinema, Destaques

(Indicação oficial brasileira ao Oscar 2016)

Sinopse

Depois de deixar a filha no interior de Pernambuco e passar 13 anos como babá do menino Fabinho em São Paulo, Val tem estabilidade financeira mas convive com a culpa por não ter criado sua filha Jéssica. Às vésperas do vestibular do menino, no entanto, ela recebe um telefonema da filha que parece ser sua segunda chance. Jéssica quer apoio para vir a São Paulo prestar vestibular. Com alegria e ao mesmo tempo apreensão, Val prepara a tão sonhada vinda da filha, apoiada por seus patrões. Mas quando Jéssica chega, a convivência é difícil. Ela não age dentro do protocolo esperado para ela, o que gera tensão dentro da casa. Todos serão atingidos pela autenticidade de sua personalidade. No meio deles, dividida entre a sala e a cozinha, Val terá que achar um novo modo de vida. Gullane.

Elenco: Regina Casé, Camila Márdila, Michel Joelsas. Direção: Anna Muylaert
Gênero: Drama
Duração: 111 min.
Distribuidora: Pandora
Classificação: 12 Anos

Por Nina Lemos

Val, me traz um copo de água”, por favor?

Val, você pode colocar a mesa, por favor?”

Val, você pode tirar a mesa, por favor?

Val, você pode trazer um sorvete para a gente?”

Esse tipo de pedido é repetido sem parar em “Que horas ela volta”, o filme gênio de Anna Muylaert estrelado com maestria por Regina Casé.

Val, por favor! Val é a empregada da casa, uma pessoa “praticamente da família”. Val é uma escrava.

A família de classe média alta brasileira, sentada na mesa, faz os pedidos, e Val vem e volta. Algumas vezes eles estão sentados na mesa da cozinha, ao lado da Val, mas pedem para ela: “você pode pegar água?” Ela abre a geladeira. Os membros da familia, pai artista, mãe fashionista e filho adolescente gente boa, parecem incapazes. Eles não se movem. Eles não levantam a porra da bunda da cadeira. No meio do filme a vontade é entrar na tela e bater neles.

Estou em um cinema em Kreuzberg, Berlim, e eu sei que é assim na vida real no meu país. A plateia, formada por brasileiros e alemães, dá risos nervosos. Desconfio que os risos nervosos sejam mais de brasileiros como eu, que conhecem bem essa situação e sabem que a escravidão existe no Brasil de uma maneira sinistra. E de uma forma que a gente ainda não foi capaz de acabar.

Vez ou outra eu falo nervosa para o alemão: “é assim mesmo”.

Na saída, encontro uma amiga brasileira, também acompanhada de namorado europeu e ela me diz: “deu um pouco de vergonha”. Concordamos que a vergonha é total.

No café, eu explico para ele. “É assim, não, não na minha família, não com os meus amigos, mas sim, eu conheço gente assim.” “Eu sei, se você está dizendo eu acredito. Mas quem na Europa vai acreditar que essa situação é real? Acho que vão pensar que a diretora é genial, mas que criou uma história surrealista muito boa, não que isso seja real. Porque isso é muito bizarro. Isso é inconcebível.”

Cara de vergonha. E repito, pela milésima vez em dois anos: “é assim mesmo! É absurdo! Mas é assim mesmo!”

Lembro de um ex de esquerda que brincava no início dos anos 2000: “é bom morar no Brasil porque aqui temos escravos”. E gargalhava. Isso antes do politicamente correto chegar e, graças a deus, acabar com esse tipo de humor podre.

Na minha vida passada recente, eu tinha empregada duas vezes por semana em São Paulo só para catar a minha bagunça. Não sou de família rica. Sou de família de classe média média com momentos de dureza, mas na casa da minha avó sempre teve empregada. Quando eu era bebê meus pais tiveram empregada que dormiu em casa. Eu tive babás por alguns momentos.

O alemão fala: lembro que a minha mãe dizia que o sonho dela, se ganhasse na loteria, era ter uma empregada doméstica.”

Conto para uma alemã mãe de três filhos que muitas crianças brasileiras não ajudam em casa, não fazem nada, pedem tudo para a babá. Ela diz: “não acredito, mas elas são muito ricas, não?”. “Não, são classe média como você”. Ela faz cara de choque e diz: “fulana, vem aqui ouvir a história que a Nina está contando, você não vai acreditar.”

Uma criança alemã não pede um copo de água, ela abre a geladeira e pega. Elas não pedem um sanduíche, elas fazem. Tenho dois enteados alemães, sei do que estou falando.

Há um ano e meio não, não tenho faxineira. Sim, a minha casa vive uma zona. Sim, eu cozinho. Sim, eu lavo louça, sim, eu lavo as minhas roupas e as estendo em um varal. Tentem. É muito fácil. Eu juro.

Esse não é um texto vira lata falando que, oh, veja bem, a Europa é tão superior. É apenas para dizer que talvez de longe a gente enxergue melhor certas coisas.

E eu sei mais que nunca que o jeito que patrões como os da Val vivem é inaceitável.

E eu sei mais que nunca que a escravidão existe sim no Brasil, onde descolados levam babás vestidas de branco para brincar com os filhos na praia do Arpoador enquanto eles fumam um e falam de arte.

Pronto. Falei.

E obrigado Anna Muylaert, por abrir a porta do armário e mostrar essa realidade para o mundo. 

Revista TPM: 15/09/2015.

Nina Lemos. Jornalista.

Assista trailer do filme: https://youtu.be/lFqEbfH5ulE


Imagem: Cartaz do filme “Que horas ela volta?”

Facebooktwittergoogle_plus